Comenzó como un partido de baloncesto y terminó como una quema controlada. El esfuerzo de Kevin “Boopie” Miller en media cancha cuando el tiempo expiraba empujó a SMU a superar a Virginia Tech 77-76 el miércoles por la noche, un final tan dramático que exigió más que una reacción en el marcador. Milisegundos después de que el balón atravesó la red, las llamas se elevaron al aire, incendiando la arena y, casi instantáneamente, las redes sociales.
Hubo alguien que literalmente subió la temperatura de la celebración. O al menos, así lo vio Internet. Joe Bessner, el operador de la “llama”, pareció predecir el futuro, encendiendo el fuego de la victoria justo después de que cayera el disparo de Miller, un momento que parecía menos una sincronización y más una profecía.
Con SMU abajo por dos y 2,7 segundos restantes en el juego, los Mustangs entraron desde el lado opuesto de la cancha. Miller atrapó el pase dentro del campo mientras corría, hizo un regate, lanzó el balón desde media cancha y lo hundió.
“Creo que mucha gente en las gradas está pensando, ‘Guau, ¿qué pasa si les sucede esto? ¿Qué pasa si lo logran y entra?’ Y yo estaba pensando lo mismo”, dijo Bessner. El Atlético. “Resulta que tengo un trabajo un poco más importante que otras personas sentadas en las gradas”.
El caos que precedió al disparo sólo aumentó la tensión. Jaron Pierre Jr. de SMU atrapó un rebote cuando quedaban 1,7 segundos después de un tiro libre fallado. Ambos equipos pidieron tiempos muertos. La arena contuvo la respiración. Finalmente, BJ Edwards encontró a un Miller en racha, quien realizó dos regates y lanzó desde media cancha.
“Todo lo que tenía que hacer era presionar un botón. No puedo imaginar todas las horas y horas de entrenamiento que Boopie ha puesto en su carrera. Estaba muy seguro, como todos los demás, de que ganaríamos este”, dijo.
“Mi compañero y yo estábamos preparados para vigilar el incendio y esperábamos que entrara”.
No puedo dejar de ver el golpe de timbre de media cancha de Boopie Miller.
Estoy asombrado por la pirotecnia.
Hay fuego en el aire INSTANTÁNEAMENTE.
Vemos llamas incluso antes de que el locutor diga “¡va!”
Es MAGIA. pic.twitter.com/f4AoGpoaQA
-Ben Stevens (@BenScottStevens) 15 de enero de 2026
La ironía del momento ardió aún más. El gol de la victoria fue el primer triple de la noche de Miller después de fallar sus primeros cinco intentos: un tirador frío que eligió el momento más incandescente posible para encontrar su alcance.
“No hay demoras. No hay tiempo de transferencia. Es instantáneo… Me hubiera encantado golpear las llamas justo en el momento del timbre, pero no ganamos hasta que el balón entró”, dijo Bessner.
Detrás de escena, los segundos finales fueron tratados como explosivos reales.
“Por lo general, cuando quedan 30 segundos en el reloj, lo ponemos en modo de seguridad o modo de advertencia, lo que significa que está en vivo”, dijo. “Antes de esos 30 segundos, incluso si alguien accidentalmente tropezara o presionara un botón, realmente no hay ningún peligro porque nuestro sistema no está armado y usamos ese término armado como si estuviera listo para funcionar”.
Esos últimos 30 segundos, sin embargo, se prolongaron.
“En realidad, esos 30 segundos se convirtieron en cinco a 10 minutos. Cada vez que había un tiempo muerto, desarmaba el sistema, lo ponía nuevamente en modo de seguridad, porque en esos últimos 30 segundos del juego, hubo más tiempos muertos de los que creo que cualquiera hubiera esperado”.
No era la primera vez que presionaba el botón en el momento perfecto.
“En la Final Four de la NCAA de 2016, fue en San Antonio, fue un momento muy similar. Lanzamos confeti para eso”.
Esos momentos son más difíciles de fabricar ahora. Bessner explica que la NCAA ha adoptado una regla que impide que se libere confeti hasta que los funcionarios abandonen la cancha, lo que requiere la aprobación de los jefes de bomberos, el personal del lugar y el personal de la NCAA. Su empresa se encarga de la Final Four de la NCAA y del Campeonato ACC, centrándose en el espectáculo y la seguridad.
Este no es el único gran escenario en el que ha trabajado Bessner. Con 10 años en pirotecnia, ha sido parte de múltiples Super Bowls y ya se prepara para el próximo en el Levi’s Stadium de Santa Clara, California.
“En el Super Bowl, nunca hacen lo mismo dos veces”, dijo. “Siempre intentan imaginar algo nuevo. Y entonces será algo que nunca se ha visto antes, algo que está diseñado sólo para ese año. Y luego, el año que viene, será algo nuevo otra vez”.
Con Bad Bunny como cabeza de cartel del medio tiempo en el Super Bowl LX, Bessner y su equipo tienen todos los detalles planificados.
“Cuando se acaba el equipo, durante el espectáculo del entretiempo, si hay una celebración al final, el himno nacional, a veces hacen todas esas cosas. A veces hacen una o dos de esas cosas”, explicó. “… Cuando se trata de efectos especiales, eso significa láseres, máquinas de humo, pirotecnia”.
El mundo de la pirotecnia es pequeño, pero Bessner dice que siempre hay espacio para aquellos atraídos por las chispas y la adrenalina, ya sea para un espectáculo único del 4 de julio o para salir de gira con Bad Bunny.
“Siempre fui el niño que gastaba cientos de dólares en puestos de fuegos artificiales cuando era niño”, recordó.
Para Bessner, el calor del centro de atención nunca fue el punto. La pirotecnia amplifica los momentos; no los crean. El disparo lo hizo por sí solo. A pesar del momento viral y las llamas perfectamente sincronizadas que iluminaron las redes sociales, Bessner insiste en que el centro de atención pertenece a Miller.
“Es uno de los jugadores de baloncesto más talentosos que hay en Texas”, dijo. “Y espero ver qué puede aportar algún día a la NBA”.








