Un hombre perdido en el desierto encuentra una lámpara antigua y la frota. A través de una nube de humo aparece un genio que se ofrece a conceder al hombre tres deseos. El hombre detecta instantáneamente una laguna jurídica y pide infinitos deseos. El genio obliga.
Excepto que así no es como va la historia. Todos sabemos que el hombre se limita a sólo tres deseos. Hay que dejar algo en el suelo de la sala de montaje. Como decía Mick Jagger, no siempre podemos conseguir lo que queremos.
Los fanáticos del rugby han tardado en aceptarlo. Cuando se supo que ITV publicaría anuncios durante su cobertura en vivo de los partidos de las Seis Naciones, parte de su recientemente renovado paquete de derechos de transmisión gratuita, se escuchó un gemido colectivo en todo el ecosistema del rugby. Y la reacción ha sido, en una palabra, absurda.
Los puristas denunciaron la infiltración del comercialismo, afirmando que los contadores codiciosos estaban mancillando la pureza de un deporte que requiere que sus participantes cometan actos de violencia durante 80 minutos. Otros fueron más granulares y discreparon con el momento de estos anuncios; se mostrarían en los segundos, a menudo minutos, que les tomó a ambos grupos de delanteros prepararse para un scrum. Estos quisquillosos señalaron este sacrilegio como una prueba más de que el sagrado scrum estaba siendo relegado a los márgenes. “¿Qué sigue?”, se preguntaron estos devotos, “¿deberíamos simplemente jugar la liga de rugby?”
Ambas reacciones son hiperbólicas y subrayan una única verdad en medio de todo el ruido: ya es hora de que los fanáticos del rugby crezcan y comiencen a actuar como adultos.
Primero, aclaremos los hechos. El Seis Naciones sigue siendo gratuito en el Reino Unido gracias a un acuerdo de cuatro años entre la BBC e ITV que se extiende al menos hasta 2029. Según ese acuerdo, ITV transmitirá 10 de los 15 partidos masculinos cada temporada, incluidos todos los partidos de Inglaterra, mientras que la BBC conserva cinco juegos y la cobertura exclusiva de los torneos femeninos y sub-20. Se entiende que el paquete de derechos vale alrededor de £63 millones por año, un aumento modesto con respecto al acuerdo anterior, y ITV paga una proporción mayor que antes.
Eso no es un cambio tonto. Se trata de una enorme inversión en el rugby en un momento en que las emisoras enfrentan una feroz competencia por los espectadores, presupuestos publicitarios reducidos y un costo de producción deportiva cada vez mayor. Y ese dinero no se queda simplemente en algún lugar del balance; fluye a través del ecosistema del juego.
Lo que nos lleva a la verdadera hipocresía en juego.
Los fanáticos retroceden ante la idea de anuncios durante los juegos y al mismo tiempo exigen que el Test Rugby siga siendo gratuito. Lamentan la comercialización, pero se burlan de las mismas fuentes de ingresos que hacen posible las transmisiones gratuitas.
Seamos claros: el rugby hoy es una industria global, profesional, que mueve varios millones de libras al año. Los jugadores no son aficionados que juegan partidos en torno a sus trabajos diarios. Son atletas de élite que entrenan a tiempo completo y acondicionan sus cuerpos para colisiones que harían estremecer a los mortales inferiores.
Y mantener esa realidad cuesta una fortuna. Los derechos de televisión son una importante fuente de ingresos que ayuda a financiar no sólo a los jugadores, sino también a los entrenadores, fisioterapeutas, analistas, árbitros, equipos de transmisión, personal de tierra, locutores de estadios, trabajadores de bares, equipos de catering y los héroes anónimos que limpian mucho después de que la multitud se ha ido a casa. Desde los clubes de base hasta las uniones nacionales, la infraestructura del deporte depende de los ingresos comerciales. El rugby no puede fingir que todavía existe en una época amateur pasada donde los ideales de alguna manera prevalecen sobre la economía.
Si se necesita perspectiva, mire al exterior. En Sudáfrica, Superdeporte Durante mucho tiempo ha mostrado anuncios durante las pausas naturales en el juego: paradas, reinicios de jugadas a balón parado, momentos en los que no se pierde nada de valor deportivo. El disfrute apenas se resiente. Los fanáticos miran. El juego continúa. Nadie cae en una espiral de crisis existencial. Simplemente se entiende que la radiodifusión y la publicidad son dos caras de la misma moneda.
Y, sin embargo, algunos aficionados al rugby en el Reino Unido e Irlanda se comportan como si el deporte televisado debiera estar exento de la realidad comercial. Fetichizan la nostalgia mientras ven a los jugadores convertidos en vallas publicitarias ambulantes, clubes con nombres de marcas de bebidas energéticas y competiciones de élite escondidas detrás de muros de pago por suscripción. El deporte ya está profundamente comercializado; fingir lo contrario es una ilusión.
Si pudiera agitar una varita mágica, felizmente eliminaría gran parte de ese desorden comercial. Volvería a traer camisetas más limpias, gradas más llenas a nivel de clubes y provincias, y un modelo de financiación impulsado desde cero en lugar de canalizado hacia arriba. Me encantaría una versión del rugby que no pareciera un circo ambulante de patrocinadores y logos.
Pero no vivimos en ese mundo.
La economía del deporte moderno depende de los niveles superiores y, sin una generación de ingresos a escala, el rugby se reduciría. Ésa es la verdad incómoda que debemos aceptar.
¿Los aficionados quieren probar el rugby en la televisión en abierto? Bien. Entonces tiene que haber un sacrificio. Como el hombre con sus tres deseos, tenemos que admitir que no podemos tener todo lo que queremos. El acceso libre y sin concesiones no existe en una economía de mercado donde las emisoras compiten por los derechos frente a un menú interminable de entretenimiento. Los ingresos por publicidad son el precio que se paga para mantener abierta la puerta de entrada. No es una traición filosófica, es una compensación pragmática.
Y no olvidemos lo que les pedimos a los jugadores. Estamos pidiendo a los jóvenes que arriesguen sus cuerpos para nuestro entretenimiento. Juegan a través del dolor, las lesiones y el cansancio para que podamos mirar, debatir y discutir en línea. Lo mínimo que merecen es una industria sostenible capaz de recompensar ese sacrificio.
Así que adelante, ITV. Haz el negocio. Consigue esa moneda. El rugby sobrevivirá. Se seguirán disputando scrums. Los intentos aún se puntuarán. Los fanáticos seguirán mirando, analizando y ocasionalmente derritiéndose en las redes sociales.
Pero dejemos de fingir que esto marca un gran declive cultural. El rugby necesita ingresos. Los jugadores merecen una compensación. El ecosistema necesita financiación. No se puede desear que desaparezca la economía, como tampoco se pueden desear infinitos deseos de genio.
