Como parte de nuestra serie Idioma de la Copa Mundial de Fútbol, El Atlético se dirige a los seguidores de las 48 naciones que compiten en la edición de 2026 para capturar su cultura futbolística única, resumida en una sola frase. Puedes leer los artículos en un solo lugar. aquí.
La unidad nos hace fuerte — La unidad nos hace más fuertes
“Somos un país complicado, en muchos sentidos, pero algo muy curioso sucede cuando juega la selección española: todos nos unimos”, dice el aficionado de La Roja David Pinillos. El Atlético.
“El fútbol tiene algo especial, sobre todo los grandes torneos, que reúnen a toda la comunidad, a toda la ciudad, a todas las casas a las que les gusta el fútbol”.
La compleja mezcla de naciones, culturas e idiomas de España ha coexistido incómodamente dentro de sus fronteras nacionales actuales desde el siglo XVI.
A comunidades como Castilla, Cataluña, Andalucía, el País Vasco y las Islas Canarias se les han unido, a lo largo de los siglos, inmigrantes de anteriores colonias españolas en América Latina, mientras que muchos de los españoles de hoy tienen antecedentes familiares de África y Asia.
Esa mezcla se refleja en la selección nacional, formada por Rodri, Fabián Ruiz, Mikel Oyarzabal, Pedri, Nico Williams, Marc Cucurella y Lamine Yamal.
“Todo el mundo saca su bandera al balcón para apoyar a la selección nacional durante el mes que dura un torneo”, dice el aficionado español Adrián Unipes. “Y todos dejamos de lado nuestras diferencias o cuestiones políticas. Hay jugadores de toda España, gente cuyas familias han venido de otros lugares. Estamos en el siglo XXI”.
En la España del siglo XXI también hay muchos debates políticos, a veces amargos y divisivos, en torno a cuestiones que incluyen la ideología y la inmigración. Los seguidores de la selección nacional pueden reunirse sin tener que pensar o hablar sobre cosas que puedan dividirlos, dice Epifanio Pastor, quien nació en Cusco, Perú y se mudó a España por trabajo hace 25 años.
“En España hay muchas culturas diferentes, lo cual también es genial: la forma en que la gente habla, las cosas que les gustan, la forma en que piensan”, dice Pastor. “En nuestro grupo no hablamos de política ni de rivalidades entre clubes. Cuando todos reman en la misma dirección, las cosas siempre van bien”.
El fútbol internacional no siempre ha tenido este efecto vinculante, especialmente cuando la selección española no tuvo mucho éxito. En ambos lados de su victoria en el Campeonato de Europa de 1964, a menudo se halagaban sólo para engañar si se clasificaban para los torneos. Su mejor resultado en los primeros 18 Mundiales fue el cuarto puesto en 1950.
Las presiones políticas y culturales también fueron severas bajo la dictadura de Francisco Franco de 1939 a 1975. Incluso después del regreso de la democracia a España en 1978, equipos llenos de jugadores talentosos de los clubes de La Liga Real Madrid, Barcelona y Athletic Club a menudo se desmoronaban bajo la presión del torneo, mientras que a menudo había apatía por parte de madrileños, catalanes o vascos, cuya principal lealtad era hacia su club local.
Las cosas empezaron a cambiar cuando la leyenda del Atlético de Madrid, Luis Aragonés, formó un equipo ganador de la Eurocopa 2008 con jugadores de calidad que eran rivales a nivel de clubes. El exjugador y entrenador del Real Madrid Vicente del Bosque fue el entrenador cuando Andrés Iniesta del Barcelona anotó el gol de la victoria en el Mundial de Sudáfrica 2010, y la racha histórica continuó con éxito en la Eurocopa 2012.
Ese éxito sin precedentes de ganar tres torneos consecutivos se produjo en un momento difícil para la sociedad española, poco después de una enorme crisis financiera, cuando el orgullo nacional había hecho mella. Una selección nacional campeona mundial era algo de lo que muchas personas que sufrían podían estar orgullosas.
“A veces en España tenemos baja autoestima y pensamos que otros lugares son mejores”, afirma Unipes. “Las victorias nos ayudan a superar esa sensación. Yo estuve en paro en 2010, por ejemplo. Viajé de Asturias a Madrid para la fiesta (cuando el equipo volvió con el trofeo). Nos dio la sensación de ganar, de ser mejores que los demás, al menos durante los próximos cuatro años”.
El seguidor más famoso del equipo en esa época fue Manuel Cáceres, o ‘Manolo el del Bombo’, un fijo en las gradas que se convirtió en una figura reconocida a nivel nacional con su enorme tambor y su boina de ala ancha.
Manuel Cáceres con su batería y un grupo de aficionados españoles en 2021 (Cristina Quicler/AFP vía Getty Images)
David Cebollada conoció a Manolo en el Mundial de 2010 y “mi conexión con él fue enorme”. Dos años más tarde, fundó el grupo de aficionados semioficial La Marea Roja, con la idea de construir una comunidad entre los aficionados de la selección nacional que realmente no existía antes.
“Es difícil en España porque La Liga es muy fuerte y la selección nacional puede quedar olvidada”, dice Cebollada. “Antes de La Marea no había nada organizado. Tuvimos que crear este hábito. No es como en países como Croacia o Escocia, por ejemplo. Recuerdo la final de la Nations League (2023) (en Rotterdam), cuando éramos 3.000 aficionados españoles y el resto croatas”.
David Cebollada, sosteniendo la bandera, muestra su apoyo a España (David Cebollada)
“La gente dice que en España no existe realmente una cultura de seguir a la selección”, añade Nieves Calatayud. “Eso no es del todo cierto. Pero, para bien o para mal, muchos aficionados tienen un mayor sentimiento por su club que por la selección nacional. Los madridistas no quieren oír nada de los cules (aficionados del Barça), y a los cules no les importan los madridistas. Pero cuando juega España, estamos unidos, no hay ningún problema en ese sentido”.
Muchos de los aficionados españoles más apasionados y dedicados provienen de ciudades más pequeñas o regiones de menor perfil que carecen de un equipo de club exitoso. La Marea Roja cuenta con socios de Madrid y Barcelona, pero también de Almería, Alicante, Las Palmas, además de otros países: Italia, Emiratos Árabes, México y Estados Unidos. Cebollada es de Zaragoza, Pinillo es de Logroño, Calatayud es de Murcia y Unipes es de Gijón.
Nieves Catalayud con el famoso tambor de Manuel Caceres (Nieves Catalayud)
“Muchas veces las personas que viajan con el equipo vienen de lugares que no tienen un equipo de Primera División”, dice Unipes. “Tal vez tu club esté pasando por un momento difícil, en Segunda División o en un nivel inferior. Estás buscando un impulso. Es muy diferente para los aficionados del Real Madrid (por ejemplo), que han ganado muchas Ligas de Campeones en los últimos años”.
La afición española volvió a aplaudir cuando el equipo de Luis de la Fuente ganó la Eurocopa de 2024 al vencer a Inglaterra por 2-1 en Berlín, con el delantero vasco Oyarzabal anotando el gol de la victoria, en un torneo en el que Yamal y Williams habían brillado.
Integrantes de La Marea Roja asisten a la final de la Eurocopa 2024 (La Marea Roja)
“Los españoles somos gente apasionada, más que la mayoría de los europeos”, afirma Pinillos, que tiene una discapacidad física y valora cómo otros aficionados le ofrecen ayuda cuando la necesita para asistir a los partidos.
“Ese día en Berlín terminé llorando como un niño, de alegría. Cuando (el ex jugador de España, ahora entrenador del Paris Saint-Germain) Luis Enrique recibió el famoso codazo de (el defensor italiano Mauro) Tassotti en el Mundial de 1994, sentí que el golpeado era yo. Eso es lo que hace el fútbol, te une al resto de la gente de tu país”.
Pastor siguió a España y Perú en el Mundial de 2018, incursionando por toda Rusia. Recuerda que sólo había 2.000 aficionados españoles en las zonas de aficionados antes de los juegos, pero Perú estuvo acompañado por una “inundación” de aproximadamente 50.000 aficionados que viajaron a través.
Un aficionado de España muestra su apoyo durante el Mundial de Rusia 2018 (Yuri Cortez/AFP vía Getty Images)
Los aficionados de España esperan ser superados en número por los aficionados del equipo rival en sus partidos de este verano, especialmente en su encuentro del Grupo H contra Uruguay en la ciudad mexicana de Guadalajara el 27 de junio.
“Jugar contra un país hermano, Uruguay, en otro país hermano, México, debe ser tremendo, espectacular”, dice Cebollada. “Pero seguro que habrá más aficionados uruguayos”.
Los aficionados españoles todavía se darán a conocer, afirma Calatayud, que todavía recuerda con cariño la fiesta de la Eurocopa de 2012, cuando España se enfrentó a la República de Irlanda en la fase de grupos. También cree que la nación necesita que el equipo dé un impulso, dadas las actuales discusiones políticas y culturales entre los diferentes sectores de la sociedad.
“Me encanta seguir a España porque significa que puedes llevar tu país a diferentes lugares”, dice. “Tengo un buen presentimiento: ya compré una entrada para la final. El país necesita en este momento esa unión, por todo lo que ha estado sucediendo. Y el fútbol puede unirnos. Toco las castañuelas y puedo llevarlas a los estadios. Es realmente lindo”.
Gane o pierda, España contará con el ferviente apoyo de aquella afición cuyo amor por su país y amor por su selección son dos caras de una misma moneda.
“Mi vida es mi familia, luego la selección nacional y luego mi trabajo”, dice Cebollada, que ya ha asistido personalmente a unos 140 partidos de España y ya tiene entradas para todos los partidos de este verano.
“España es lo que me sostiene, me da vida. Hice el servicio militar y lo volvería a hacer. Estar allí, representando a mi país, es lo más grande”.
La serie Language of Soccer está patrocinada por Google.
The Athletic mantiene total independencia editorial. Los patrocinadores no tienen control ni aportan información sobre el proceso de presentación de informes o edición y no revisan las historias antes de su publicación.








