Una frase corta (tres palabras, cinco letras) se ha apoderado de México durante la semana pasada. Nadie está muy seguro de dónde viene, pero su prevalencia es innegable.
Ha aparecido en las portadas de los periódicos. Lo escuchas en los cafés y caminando por la calle.
Es una pregunta, una pequeña respuesta punzante a las dudas interiorizadas sobre uno mismo y a la sabiduría recibida de que México, a pesar de toda la profundidad de su historia futbolística, nunca podría competir por la Copa Mundial.
¿Y si sí?
¿Y si lo hiciéramos?
Con cada partido que pasa, el desafío se hace más fuerte. Un par de victorias que calmaron los nervios se convirtieron en un récord impecable en la fase de grupos. El martes por la noche, México enfrentó su primera prueba propiamente dicha y la superó, aplastando a un equipo de Ecuador que muchos asumieron que les haría la vida difícil. En las gradas, las canciones habituales se complementaron con el nuevo lema, la fe y su opuesto baile lento bajo las estrellas de la Ciudad de México.
Las dudas que rodeaban a este equipo se han ido disipando, una a una, sustituidas por motivos de optimismo. La defensa, construida alrededor de los hermanos Johan Vásquez y César Montes, ha sido impecable. Julián Quiñones y Raúl Jiménez lucen fuertes en ataque. Gil Mora, bendito querubín del centro del campo, ha jugado sin miedo. Luego está Erik Lira, el jugador más importante de este equipo, un mediocampista con tanta energía Scrappy-Doo que Hanna-Barbera probablemente debería demandar por plagio.
Más que nada, está el Azteca.
Los jugadores de México saludan a los fanáticos en el Estadio Azteca después de su victoria por 2-0 sobre Ecuador (Luke Hales/Getty Images)
El técnico Javier Aguirre lo llamó “el duodécimo hombre” de México. Jesús Gallardo, lateral izquierdo, dijo tras la victoria ante la República Checa que los jugadores podían sentir el ambiente. En realidad, sería una sorpresa si no pudieran hacerlo: el ruido no suena sino que cae en cascada por las empinadas gradas, un efecto de bola de nieve en decibelios.
No es una atmósfera clásicamente intimidante. Antes del inicio retrasado aquí, parecía un salón de baile al aire libre. Hubo abucheos de pantomima para Ecuador pero nada desagradable. Sin embargo, cuando sonó el primer pitido, los jugadores de México comenzaron como si fuera el último día en la Tierra. La mayoría de ellos no son, en su vida cotidiana, campeones del mundo. Este lugar, sin embargo, les hace algo, les llena el alma de combustible para aviones.
Esto está respaldado por la historia. México ha jugado cerca de 150 partidos aquí (los registros varían ligeramente) y solo ha perdido ocho veces. La última de esas derrotas se produjo en septiembre de 2013. Desde entonces, lleva 26 partidos invicto.
Es una historia similar si nos fijamos sólo en los partidos de la Copa Mundial. Este fue el décimo partido de México en este estadio en las ediciones de 1970, 1986 y 2026 del torneo. Aún no han perdido y sólo han empatado dos veces. Han mantenido ocho porterías a cero, tres de ellas en las últimas tres semanas. Este lugar es una fortaleza importante.
Hay factores más allá del ambiente de la jornada. La Ciudad de México se encuentra a más de 2.000 metros sobre el nivel del mar. Esa altitud es más que suficiente para afectar el rendimiento deportivo, especialmente sin tiempo previo para aclimatarse. Ecuador, que juega la mitad de sus partidos en las nubes, en Quito y El Alto, no puede usar eso como excusa, pero seguramente no fue una coincidencia que los checos se quedaran sin aliento en el partido anterior aquí.
Julián Quiñones, lanzado al aire por sus compañeros de la selección de México, anotó el primer gol de la victoria del martes (Carl Recine/Getty Images)
El equipo de Aguirre ha pasado toda la Copa del Mundo, así como un período prolongado antes de que comenzara, en su base de entrenamiento permanente en las afueras de la ciudad, y solo salió brevemente para jugar contra Corea del Sur en Guadalajara. Entrenan en altura. También se han sentido como en casa, con todas las comodidades asociadas. Compárese eso con los jugadores de Ecuador, a quienes mantenía despiertos con una llamada ‘serenata’ afuera de su hotel en la víspera del partido, y no es difícil detectar el potencial de una ventaja competitiva.
Una de las cosas con las que México ha tenido que lidiar en este torneo es el conocimiento de que todo esto no puede durar.
Su próximo partido, contra Inglaterra o la República Democrática del Congo en octavos de final, será el último aquí; Si lo ganan, tendrán que trasladarse a los Estados Unidos. Existía la obligación de maximizar lo que el Azteca les ofrece y, en la otra cara de la moneda, darle a esta nación la Copa Mundial que se merecía, al menos dentro de los límites del cómputo de partidos. Al vencer a Ecuador, cumplieron bien esa misión.
“La relación que tenemos con el público mexicano nos ha dado un gran impulso”, dijo Aguirre encantado en su conferencia de prensa posterior al partido. “Fue un partido exigente pero se convirtió en una noche hermosa para el pueblo mexicano”.
La esperanza, ahora, es que quede uno más en el tanque. El domingo, México buscará llegar a los cuartos de final de la Copa del Mundo por primera vez en 40 años.
Su nuevo eslogan estará en boca de todos. Y el Estadio Azteca estará a sus espaldas, reforzando una creencia que ahora no se atreve a pronunciar su nombre.
