Cuatro grandes hombres afrikaans están sentados en las gradas del estadio Ellis Park en Johannesburgo. Marcan casi todas las casillas de la lista de verificación de la caricatura. Los pantalones cortos de color caqui que abrazan el muslo. Gruesos antebrazos. Cuero Veldskoen. Incluso han contratado de contrabando en el brandy que han inyectado directamente en la carne de las naranjas.
Están allí para presenciar la historia. En menos de media hora, los Springboks sudafricanos se enfrentarán a los News Blacks de Nueva Zelanda en la final de la Copa Mundial de Rugby de 1995. Su equipo, que representa a un país que de alguna manera ha frenado los horrores de una guerra civil, comenzará como desvalidos. Pero tienen un arma secreta. Algo ya llamado ‘Madiba Magic’.
“Ese es mi presidente, ese es mi presidente”, uno de los hombres corpulentos repite a través de las lágrimas mientras Nelson Mandela se abre paso hacia el campo hasta un mar de alegría y banderas multicolores. El primer presidente elegido democráticamente de Sudáfrica lleva una camiseta de Springboks, una vez un símbolo del apartheid ahora reutilizado como un faro de unidad. En los 30 años transcurridos desde entonces, esa tela verde representa lo mejor de una nación que todavía está llegando a un acuerdo con su historia.
Esta escena fue compartida con John Carlin, autor de ‘interpretar al enemigo; Nelson Mandela y el juego que hizo una nación ‘. Publicado en 2008 y luego adaptado al éxito de taquilla de Hollywood 2009, protagonizado por Matt Damon y Morgan Freeman, el relato de Carlin sigue siendo el seminal del triunfo de los Springboks ayudó a sanar una tierra fracturada.
“Era la primera vez en toda la historia de Sudáfrica que los blancos y negros se unieron en un objetivo común, un objetivo común”, dice Carlin. “Mi amigo que estaba en el estadio estaba sentado detrás de esos hombres afrikaans y me dijo que ellos, junto con todos los demás, estaban superados por la emoción. Ese es el significado. Fue un momento increíblemente unido en lo que anteriormente había sido la nación más dividida de la Tierra”.
Han pasado tres décadas. También lo ha hecho Mandela, quien murió el 5 de diciembre de 2013. Algunos críticos sociales han argumentado que su sueño de una ‘nación arcoiris’ fue con él. Una cosa ha soportado y ese es el dominio de los Springboks. Como Rassie Erasmus una vez bromeó sin ningún indicio de ironía, “Somos lo único que funciona en el país”. Otra victoria en la Copa Mundial en 2007, junto con triunfos consecutivos en 2019 y 2023, han consolidado al equipo nacional de rugby masculino como la exportación cultural más exitosa de Sudáfrica.
Carlin fue testigo de uno de los capítulos más oscuros de la historia de Sudáfrica, presentando un documental de la BBC de 1993 sobre violencia política. Este fue un período de gran cambio.
Pero existe el peligro en unir el éxito de un equipo deportivo a la identidad nacional. Los trofeos no alimentan a los hambrientos ni protegen a las personas sin hogar. No obligan a los políticos corruptos a abstenerse de robar. No alivian la amenaza de secuestros y muggings.
Como dice Carlin, “si vas a (creer) que debido a que Sudáfrica es campeón mundial, entonces el país es capaz de cualquier cosa, que vamos a fusionarse y crear una nación maravillosa, próspera y igualitaria, entonces estás poniendo el listón demasiado alto”.
Él lo sabría. Como jefe de la Oficina de Sudáfrica de Carlin the Independent de 1989 a 1995, Carlin fue testigo de uno de los capítulos más oscuros de la historia de Sudáfrica, presentando un documental de la BBC de 1993 sobre violencia política. Este fue un período de gran cambio. El régimen del apartheid estaba en su muerte. Las fuerzas revolucionarias estaban en guerra entre sí. La frágil esperanza de una transición pacífica de poder se estaba desvaneciendo rápidamente. En medio del caos, surgió Mandela.
“Sudáfrica fue increíblemente afortunada de que en ese punto de punto absoluto en su historia, Mandela apareció”, dice Carlin, quien pasó un tiempo con el ex presidente y lo observó en manifestaciones públicas. “La final de la Copa Mundial fue una feliz consumación de todo el proyecto Mandela.
“Pero era la cereza en el pastel. Había estado trabajando en ese pastel desde el día en que salió de la prisión el 11 de febrero de 1990. Ya estaba tratando de construir puentes y alcanzar y comprender lo que el enemigo estaba pensando.
“Hizo un increíble trabajo político de persuasión, de unir al país. Todos los ingredientes estaban allí para algún tipo de horrible conflicto interminable. Podría haber terminado como Siria ha sido durante los últimos 20 años. Los ingredientes estuvieron allí. Tenías prisioneros políticos, tuviste personas que fueron torturadas. Hubo divisiones amargas y divididos. Pienso que es una gran cantidad de prisioneros que no sucedieron que no sucedieron.
Su victoria (de Sudáfrica) se ha convertido en un hito indeleble en la narración más amplia de la nueva Sudáfrica. Y aunque ha sido estudiado y analizado, es importante que también se vea como una explosión de alegría más allá de cualquier significado mayor que pueda tener.
¿Recordaríamos esta historia si Joel Stransky no hubiera conseguido un gol de caída tardío para asegurar el título? ¿Todavía consideraríamos la Copa Mundial de 1995 como un “baliza”, como lo expresa Carlin, si Jonah Lomu hubiera salido a la lágrima y eliminara el relleno de los Boks?
“Ese Mandela ya había entregado a tantas personas blancas, incluidos los propios Springboks, sugiere que un resultado diferente no habría cambiado demasiado la narración”, explica Carlin. “Los sudafricanos gritaron de alegría y celebraron juntos por Mandela. Creo que se habrían decepcionado como uno si el equipo perdiera. La producción emocional habría sido diferente, pero la sensación de unión habría quedado, creo”.
Como sucedió, su victoria se ha convertido en un hito indeleble en la narración más amplia de la nueva Sudáfrica. Y aunque ha sido estudiado y escrutado (gracias en gran parte al propio trabajo de Carlin), es importante que también se vea como una explosión de alegría más allá de cualquier significado mayor que pueda tener.
“La vida está llena de baches y decepciones, especialmente en Sudáfrica”, dice Carlin. “Cuando llegan los momentos de alegría, Dios mío, ¿no podemos simplemente exprimir cada onza de alegría y celebración?”
Ha habido mucho que celebrar desde entonces. La historia de Siya Kolisi ha agregado un nuevo capítulo a esta historia de barrido. “Si Mandela estuviera vivo, lo habría encontrado fantástico”, dice Carlin sobre un equipo dominante, capitaneado por un hombre negro y que representa “todos los tonos de la demografía de Sudáfrica”.
La victoria de la Copa Mundial tiene todos los tropos clásicos de un cuento de hadas. El regreso de un rey del exilio y el encarcelamiento. Enemigos que se convierten en hermanos. Un pueblo que se le dio esperanza cuando no había nada más que miseria.
Hasta 19 miembros del equipo de Springboks para los internacionales de julio no nacieron cuando Mandela entregó la Copa Webb Ellis a Francois Pienaar y le agradeció lo que había hecho por el país. Pero cada uno de ellos lleva el legado del gran hombre. Esto es más que historia ahora. Es uno de los mitos fundadores de Sudáfrica.
Tiene todos los tropos clásicos de un cuento de hadas. El regreso de un rey del exilio y el encarcelamiento. Enemigos que se convierten en hermanos. Un pueblo que se le dio esperanza cuando no había nada más que miseria. Esta es una parábola de perdón, de dolor heredado convertido en poder. La victoria en 1995 podría no haber cambiado Sudáfrica, pero cambió la forma en que nos vemos a nosotros mismos como sudafricanos. Y tal vez para eso son los mitos: no escapar de la realidad, sino para enseñarnos cómo vivir con ella.
