Una sola vaca solo hace 15 bolas de cricket de Dukes. Mientras que un carnicero podría enorgullecerse de lograr el máximo golpe por su dinero bovino al usar casi todo el animal de la nariz hasta la cola, resulta que los creadores de la bola de cricket más conocida del mundo son mucho más pernickety.
“Solo pedimos las pieles desde la parte superior de la vaca para obtener el cuero de la más alta calidad para hacer las mejores bolas”, dice Dilip Jajodia.
Jajodia ha estado haciendo bolas de cricket durante más de 50 años. En 1973, después de dejar su trabajo como gerente de fondos de pensiones en la ciudad de Londres, estableció Morrant Sports, una compañía pionera de equipos de cricket de pedidos por correo. En 1987, se sentó en el tablero de British Cricket Balls Ltd cuando compraron el negocio histórico de Dukes. Jajodia ha estado al timón desde entonces.
Los orígenes de la pelota de Dukes datan de 1760, cuando el zapatero y el ávido jugador de cricket Timothy Duke establecieron Duke & Sons y comenzaron a hacer bolas de cricket como una industria artesanal en Penshurst en Kent. La compañía recibió una orden real en 1775 y, en la gran exposición de 1851, su triple bola de cricket ganó una medalla prestigiosa.
Las bolas están pulidas y secas en la fábrica de deportes Morrant en el este de Londres (Tom Jenkins/Getty Images)
La pelota de Dukes ha sido un pilar del cricket inglés desde los primeros días del juego. Doscientos sesenta años después, Jajodia, ahora en sus ochenta años, todavía está dirigiendo la compañía junto a su hijo, Sunil. Se enorgullece de la historia y la artesanía de la pelota de Dukes.
“Hacer bolas de cricket está en mi sangre, es bastante mágico”, dice. “El proceso es complicado, complicado y bastante sucio en algunos lugares, pero al final tienes el producto más maravilloso hecho a mano”.
Jajodia todavía selecciona personalmente cada bola que se usa en un partido de prueba en Inglaterra. “Soy una especie de fanático del control. Si viste las bolas que llegan al suelo, son los objetos más hermosos que has visto. Son perfectos y encantadores cuando son nuevos. No tanto cuando están maltratados y golpeados, pero es parte del juego que tienen que deteriorarse”.
En julio, cuando El atlético Primero habló con Jajodia, la condición de la pelota de Dukes estaba dominando el discurso durante la serie de pruebas ferozmente competitivas de Inglaterra contra India.
Los jugadores de ambos lados criticaron las pelotas, considerando que se fueron suaves y fuera de lugar prematuramente. Jajodia había defendido incorrectamente el balón en 2022 cuando un lote anterior de duques había sido etiquetado como “basura” ahora ex jugador de bolos de Inglaterra Stuart Broad, pero confesó que las complicaciones en el proceso de fabricación de balón como resultado de la pandemia Covid-19 podrían haber resultado en una caída de calidad.
Tres años después y los jugadores no estaban felices una vez más. El wicketkeeper de la India, Rishabh Pant, recibió un punto de demérito de la CPI después de la primera prueba en Headingley por lanzar la pelota al piso con frustración después de que el árbitro Paul Reiffel lo inspeccionó y rechazó su solicitud de reemplazo.
Pant se queja de la forma de la pelota al árbitro Paul Reiffel en Headingley (Darren Staples/AFP a través de Getty Images)
Numerosas protestas de ambos lados ralentizaron la acción en el campo en una serie que ya había visto algunos pasajes glaciales del juego, con jugadores pidiendo una corriente interminable de bebidas improvisadas, cambios de guantes y masajes. Los árbitros fueron criticados por no mantener el juego en movimiento y los jugadores en la tarea. Jajodia lo ve como un signo de los tiempos.
“Soy un viejo insecto y he estado cerca mucho tiempo”, dice. “Creo que parte del debate es indicativo de la forma en que el juego y, más ampliamente, la sociedad ha ido. En el pasado, los jugadores solían seguir adelante un poco más y simplemente aceptar que la pelota empeoró a medida que fue golpeado y el tiempo continuó. Pero ahora están en el árbitro si no han tomado un wicket en 10 overs.
“Los árbitros solían decirle a los jugadores que se fueran y continúen con él, pero supongo que ahora es un poco como el fútbol: los jugadores son cada vez más poderosos y en el oído del árbitro”.
Jajodia describe la pelota de cricket como un producto completamente único y natural. “Con un producto diseñado, digamos algo hecho de acero inoxidable, puede realizar pruebas y casi garantizar que el resto de ellos sea el mismo. No puede hacerlo con bolas de cricket; si fallan, fallan en uso”.
A los ojos del debate el mes pasado, Jajodia se erizó ante la idea de que de alguna manera supervisaba deliberadamente la producción de bolas inferiores como si tuviera un buen sentido comercial para él vender más. “¡No seas ridículo! Tengo que ser el guardián del estándar de los Dukes y eso es lo que he estado haciendo durante los últimos 50 años”.
Las etiquetas de oro están estampadas en bolas de primer nivel en Morrant Sport Factory (Tom Jenkins/Getty Images)
Hay un efecto de mariposa inherente a la producción de los Dukes. El ganado Angus de Escocia e Irlanda son las vacas de elección, pero en los últimos años, después de la pandemia covid, los mataderos no han podido garantizar que sea lo que Jajodia ha estado recibiendo.
“Lo que la gente no se da cuenta necesariamente es que las bolas pueden verse afectadas por cualquier cantidad de factores”, dice. “¿Qué pasa si las vacas están comiendo un tipo diferente de hierba? ¿Qué pasa si las pieles se tratan de una manera ligeramente diferente? Todas las cosas minúsculas afectan el producto final”.
La escala de tiempo para producir un lote de dukes es de unos nueve meses desde la vaca hasta la pelota. Después de que las pieles de cuero se recolectan en el matadero, se envían a una curtiduría, donde se miden para grosor, se limpian y tratan con sulfato de aluminio, y rocían el color deseado.
Las pieles de corte se envían al subcontinente para formarse en cuartos; Estos cuartos se dirigen a la cueva de una fábrica de Aladdin de Jajodia en Shernhall Street en Walthamstow, East London. Es aquí donde se convierten en bolas de cricket.
The Morrant Sport Factory en Walthamstow (Tom Jenkins/Getty Images)
A diferencia de las bolas hechas a máquina de la compañía australiana rival Kookaburra, los Dukes todavía están cosidos a mano. Algunos de los empleados de Dukes son costuras de tercera y cuarta generación de bolas de cricket, a quienes les han transmitido y transmitido sus técnicas. Es un trabajo intrincado y solo pueden producir seis o siete bolas por día.
Las bolas cosidas están estampadas en hoja de oro con el logotipo de Dukes y luego se mantienen sobre una llama desnuda a medida que se aplica una pequeña cantidad de grasa. Cuando la bola terminada se frota con la ropa, es esta grasa la que se lleva a la superficie y le da a la pelota una apariencia brillante. Se cree que este brillo ayuda a un jugador de bolos que intenta balancear una pelota por el aire.
En la etapa final de producción, la pelota de Dukes está cubierta en una ‘fórmula secreta’ de polaco transparente. Después de secar unas horas, las bolas están listas para ser empaquetadas y enviadas por todo el mundo. Las bolas de cricket de Dukes son tan uniformes como es posible sin depender de la producción en masa, como un copo de nieve o una huella digital, no dos son lo mismo.
¿Pero los duques artesanales están en peligro en un juego cada vez más exigente y musculoso?
“Es un hecho que los jugadores son mucho más poderosos y los murciélagos modernos que están usando son enormes piezas de madera, son enormes”, dice Jajodia. “Toda esa fuerza adicional se está colocando en la pelota. Viaja a las gradas e incluso fuera de los terrenos con mucha más frecuencia de lo que solía en el cricket de prueba. Está golpeando pilares de concreto y pisos de piedra; el desgaste en la pelota es más excesivo en estos días. También ha sido un verano caluroso y seco, los lanzadores están endurecidos y los jugadores han estado golpeando la pelota”.
El Dukes está ‘Lamilado’, con grasa derretida sobre la pelota (Tom Jenkins/Getty Images)
Sin embargo, Jajodia advierte contra cualquier cambio en la pelota. “El juego ha cambiado, todos quieren ver las carreras anotadas y los límites alcanzados, pero la especificación de la pelota no lo ha hecho. Si las personas que corren el juego quieren que haga una pelota que no salga de forma, entonces puedo hacer eso, pero luego comenzaremos a obtener más murciélagos y fracturados dedos, jugadores en el hospital.
“No creo que nadie realmente quiera eso”.
Un mes después, El atlético Se pone al día con Jajodia al final de la serie. En particular, el debate sobre la pelota se disipó tan rápido como había explotado, y los últimos dos partidos de prueba no vieron un solo cambio de pelota ni ninguna protesta real de los jugadores.
Jajodia confiesa que está aliviado. “Me siento cómodo si hay críticas porque sé que estamos haciendo absolutamente todo lo que podemos, pero no hay duda de que estamos bajo presión debido a la naturaleza del juego moderno”.
Se reunirá con el BCE al final de la temporada para una revisión anual sobre cómo les fue a los Dukes. Queda por ver qué, si es que hay alguno, se sugieren cambios en el proceso de producción de bola o incluso las leyes del juego: ¿podríamos ver dos bolas utilizadas simultáneamente en los partidos de prueba, similar a los desarrollos en el cricket de 50 sobre 50? ¿Debería estar disponible una pelota más nueva antes en una entrada que los 80 overs actuales?
“Es por eso que Test Cricket es un juego infinitamente fascinante”, dice Jajodia. “Hay tantas incógnitas y variables y a las personas les encanta debatir y discutirlas”.
Hay una magia y misterio en la creación de la pelota de cricket de Dukes que parece apropiada. Ha sufrido durante más de dos siglos y medio sin ser puesto a pasto. Queda por ver cómo sobrevive a medida que el juego evoluciona y exige más.
Haga clic aquí para leer más historias de cricket en The Athletic, y siguen los deportes globales en la aplicación atlética a través de la pestaña Discover.
(Foto superior: Michael Regan/Getty Images)
