Hace unos años, Henry Pollock me dijo que quería que “se hablara de él como un grande del juego”.
Explicó que un gol era simplemente una oportunidad para mover los postes más atrás. Ganar una Copa Mundial juvenil, hacer su debut internacional, vencer a Nueva Zelanda, levantar la Copa Webb Ellis y ser nombrado Jugador Mundial del Año fueron meros “trampolines”.
“Nunca estoy satisfecho”, dijo.
Imagínese la respuesta si Pollock realmente hubiera dicho algo de eso. Imagínese las respuestas espumosas, las venas abultadas, la repentina preocupación por los valores del rugby en peligro de extinción. ¿Quién se cree que es este niño inglés rubio? Alguien debería borrar esa sonrisa de su cara.
Lo bueno es que nada de lo anterior es cierto. En realidad, esas palabras iniciales pertenecían a Pieter-Steph du Toit, quien las compartió conmigo en 2021 antes de la serie British & Irish Lions. Y en lugar de retroceder ante su impresionante confianza en sí mismos, los sudafricanos asintieron con aprobación. Aquí había un hombre con estándares. Aquí había un campeón impulsado por el destino. Aquí estaba la ambición implacable que lo había hecho grande.
Vale la pena recordar esto la próxima vez que los sudafricanos aferren sus perlas a Pollock.
El joven ala inglés celebra demasiado fuerte. Hace callar a las multitudes. Gesticula, sonríe y parece notoriamente encantado consigo mismo, especialmente cuando canta Olivia Dean sin camisa. Participa activamente en las redes sociales y parece comprender que el deporte profesional es en parte una rama de la industria del entretenimiento. Por todo esto, se le ha llamado arrogante, detestable y windgat, esa palabra afrikáans de maravillosa textura que combina vanidad, arrogancia y espectacularidad casi cómica.
John Robbie, ex medio scrum de Irlanda y los Leones que se convirtió en un popular locutor de radio en Sudáfrica, sugirió recientemente que Pollock encarna todo lo que los sudafricanos, particularmente los afrikaners, desconfían instintivamente. Según Robbie, el jugador de rugby sudafricano preferido es “tranquilo, severo, rígido, modesto, agradecido a Dios”. Contrastó a Pollock con Sacha Feinberg-Mngomezulu, quien supuestamente deja que su brillantez en el campo hable por sí sola.
Hay dos problemas con esa teoría.
La primera es que Feinberg-Mngomezulu tampoco es especialmente humilde. Puede que no desempeñe su confianza exactamente de la misma manera que Pollock, pero ha hablado abiertamente sobre perseguir récords, ganar honores individuales y redefinir lo que puede ser un apertura sudafricano. El año pasado me dijo que su claridad y confianza a veces se malinterpretaban, pero que tenía la intención de perseguir el éxito en sus propios términos.
El segundo problema es que los sudafricanos no son, ni nunca han sido, gente humilde por naturaleza.
Pase un sábado por la noche en el Village de uMhlanga. Observar a la gente pasar en el Café Caprice en Camps Bay. Párate cerca de la sección de pesas de un gimnasio suburbano o déjate acorralar en un braai por un hombre que alguna vez jugó al primer equipo de rugby en una escuela decente.
En cuestión de minutos, sabrás cuánto puede hacer en el banquillo, cuántas cervezas bebió en su cumpleaños, qué coche conduce y cuántos intentos anotó en 2004. También puede mencionar su escuela antes de revelar su profesión, su apellido o el hecho de que se han visto varias veces antes.
Los sudafricanos se clasifican constantemente. ¿Quién es más fuerte? ¿Quién puede beber una pinta más rápido? ¿Quién cocina el mejor bistec? ¿Quién fue a la escuela más dura? ¿Quién podría haberse convertido en profesional si no fuera por esa lesión de rodilla y un entrenador con una agenda personal?
Incluso nuestra humildad es competitiva. Nadie está más arraigado que nosotros. Nadie respeta tanto a la oposición. Nadie se dedica a una causa mayor como los Bok. Nadie entiende que el rugby es sólo un juego muy parecido a la nación que trata un partido de escuelas menores de 13 años como una guerra por poderes entre civilizaciones.
Este no es un argumento contra los sudafricanos. El windgat es uno de nuestros grandes arquetipos nacionales. Es entretenido, ambicioso y, a menudo, capaz de respaldar sus alardes. No entra en una habitación sino que llega a ella, seguro de que todos los demás han estado esperando.
Además, la ambición no es lo opuesto a la humildad. Du Toit puede hablar de grandeza y aun así ser generoso, trabajador, devoto de su equipo y respetuoso con su Dios. Feinberg-Mngomezulu puede imaginarse batiendo récords sin faltarle el respeto a quienes le precedieron. Por tanto, Pollock puede creer que está destinado a la cumbre sin ser una mala persona.
La objeción sudafricana, al parecer, no es realmente a la confianza per se. Es la confianza expresada por otra persona.
Aplicamos un estándar similar a Irlanda cuando comenzaron a sacar el pecho durante el último ciclo de la Copa del Mundo. Eben Etzebeth se irritó cuando los jugadores irlandeses supuestamente le dijeron: “Nos vemos en la final”, después de vencer a Sudáfrica en la fase de grupos. Interpretó el comentario como arrogancia, prueba de que Irlanda estaba mirando más allá de Nueva Zelanda en los cuartos de final.
Quizás fue presuntuoso. Pero, según se informa, Etzebeth respondió a la derrota diciendo que Sudáfrica recuperaría a Irlanda “si logran superarlo”. Aparentemente una frase era una condena saludable para los Springboks, mientras que la otra representaba una violación intolerable del orden moral del rugby.
La misma sensibilidad surge cada vez que un columnista neozelandés en particular sugiere que el tiempo de Sudáfrica en la cima puede estar llegando a su fin. Los partidarios de Bok no responden con un silencio contemplativo o con indiferencia. Producen recuentos de la Copa del Mundo, resultados, clasificaciones, montajes de scrum e instrucciones para “llorar más”.
Bien. Más de eso.
Estos son tiempos sin precedentes. Sudáfrica es campeona mundial consecutiva, poseedora del Campeonato de Rugby y del equipo masculino mejor clasificado del mundo. Sus jóvenes son campeones. Los Blitzboks sostienen el gong del Seven. Después de vencer a Escocia 42-28 en Loftus, los Springboks derrotaron a todos los equipos del Seis Naciones y a los tres rivales del Campeonato de Rugby en un solo lapso de 12 meses.
La corona femenina es la pieza obvia que falta en la colección, aunque el rápido progreso de las Springbok Women sugiere que ya no se contentan con permanecer periféricas en la historia.
Nada de esto durará para siempre. Vueltas de rugby. Los grandes jugadores envejecen, los entrenadores se van y los sistemas dominantes finalmente se decodifican. Un día, los sudafricanos volverán a necesitar hablar seriamente sobre la reconstrucción, el carácter y las lecciones aprendidas.
Pero ese día aún no ha llegado. Así que dejad de disfrazaros de monjes del rugby. Dejen de insistir en que los sudafricanos son singularmente humildes mientras atacan a cualquiera que tenga el descaro de anunciar su grandeza con acento extranjero.
Infla tu pecho. Pide otro brandy doble. Dale otra chuleta al braai. Cuenta los trofeos. Recuerde a todos los que ganaron los dos últimos Mundiales.
En resumen, sé un poco ventoso. Usted y el equipo al que apoya se han ganado el derecho.
