‘Odiamos cada segundo’: cómo se siente ver cómo se hace historia en el fútbol, ​​contra tu equipo

Muy bien, resulta que 2-0. poder ser una pista peligrosa.

El trato que haces como aficionado visitante, particularmente en las trincheras de la Liga de Fútbol Inglesa, es simple. Haz muchos kilómetros y espera algunas sonrisas. A veces vale la pena, normalmente no.

Wycombe viajó el sábado al Bolton, tercer clasificado, para un encuentro entre Wanderers y Wanderers, después de haber ganado solo tres veces como visitante durante toda la temporada, pero con una sensación de impulso que los había llevado al sexto lugar en la tabla, como lo demuestra una victoria controlada por 1-0 a mitad de semana en Barnsley. Entonces, ¿por qué no caminar hasta el estadio más impresionantemente construido de la década de 1990 para presenciar el césped por donde alguna vez Jay-Jay Okocha y Kevin Davies se deslizaron y lucharon con sus oponentes en igual medida?

¿Qué es lo peor que puede pasar?

Antes de que comenzara el partido se guardó un minuto de silencio perfectamente observado en memoria de las 33 personas que murieron en el desastre de Burnden Park el 9 de marzo de 1946. Fue la mayor pérdida de vidas en un campo de fútbol británico en un cuarto de siglo, y dio lugar a un informe oficial que recomendaba diversas medidas para controlar y vigilar el tamaño de la multitud.

Los descendientes de algunos de los fallecidos depositan una corona de flores antes del partido; los nombres de los fallecidos se muestran en los tableros electrónicos que hay alrededor del campo. Es un momento increíblemente conmovedor.

Entonces, un comienzo de juego sombrío, pero nada disfruta más del tiempo presente que el fútbol y después de unos primeros cinco minutos nerviosos, en los que Bolton desperdició un uno contra uno, inteligentemente detenido por el portero de Wycombe, Will Norris, los visitantes toman el control del juego.

Una ventaja cada vez más merecida de 1-0 llega en el minuto 27, Wycombe pone el 2-0 15 minutos más tarde. Esta es, como muchos viajeros experimentados comprenderán, una cadencia perfecta para un aficionado visitante.

“Tendremos que capear su presión inicial” – TICK

“Necesitamos convertir este control en una ventaja” – TICK

“No hemos cedido después de anotar, necesitamos sumar otro” — TICK

El ambiente en el entretiempo en la explanada visitante del Toughsheet Community Stadium, repleto de lo que seguramente son los estantes más altos de la EFL, es de feliz incredulidad. Y sin embargo no es realmente incredulidad porque ninguno de los 369 fanáticos de Wycombe está ni remotamente sorprendido de que su equipo esté ganando, según la forma en que se desarrolló el juego, simplemente está desconcertado de que hoy los dioses del fútbol hayan sonreído y hayan dicho: “Sí, se puede decir que Bolton es el equipo futbolístico más impresionante de la Liga Uno en este momento, pero Wycombe está en una situación decente, démosles un buen día aquí, ¿de acuerdo?”.

Hay alguna que otra voz disidente, como debería haber. “Conociéndonos, desperdiciaremos esta pista”, murmura alguien. Por supuesto, los seguidores de todos los clubes de fútbol del mundo piensan esto: que su equipo está condenado a generar ventajas, a perder goles en momentos cruciales y a sufrir una derrota cuando probablemente no lo merecen. En verdad, le sucede a todos los lados, a todos los fanáticos. Sólo tienes que esperar que no sea tu equipo cuando la música se detenga.

Spoiler: la música se detiene.

Bolton salió a la segunda mitad con más determinación y pensó que había marcado en el minuto 55, cuando Wycombe despejó el balón de la línea después de un saque de esquina dentro del área. Por eso el 2-0 es la ventaja perfecta en el fútbol. Da esperanza con ambas manos. Uno más para Wycombe, y se acercan, y se acabó el juego. Pero si Bolton retrocede…

En un momento le digo a mi hija (al principio de su experiencia con todo esto, pero con suficientes juegos en su haber para saber que esta posición aparentemente fuerte está construida sobre una base hecha del tipo de madera de balsa a la que ningún fabricante de muebles en High Wycombe se acercaría) “Si Bolton consigue uno, probablemente se acabe”.

Y Bolton consiguió uno, aunque en el minuto 88, a través del suplente Ruben Rodrigues. El público local, hasta ahora apagado, finalmente aplaude, todavía impulsado a estas alturas por la esperanza más que por la expectativa. Pero tres minutos más tarde el marcador es 2-2, gracias a otro suplente, Mason Burstow. Ahora el terreno estalla, ahora la incredulidad (incredulidad real) se extiende por las cuatro gradas del Toughsheet.

Quedan seis minutos de descuento y la repentina felicidad de Wycombe con un punto se ilustra por el hecho de que todavía están tratando de cerrar el juego, de sumar un punto, un único punto valioso. “Tendrías un punto, ¿no?” Ahora mismo, sí, mucho. Un punto. Un punto es bueno. Gracias por el punto.

Y luego empeora.

Un resbalón en el borde del área, algo de espacio para otro sustituto de Bolton (¿cuántos tienen? Respuesta: cinco, según las regulaciones de EFL), Corey Blackett-Taylor, para doblar un brillante ganador desde el borde del área. Del 2-0 arriba en el minuto 87 al 3-2 abajo menos de 10 minutos después. Opta no tiene registros de que un equipo de la Premier League o EFL haya perdido alguna vez después de liderar 2-0 tan tarde en un juego. Estamos siendo testigos de la historia. Odiamos cada segundo.

Todo aficionado visitante conoce la sensación de ver rugir a tres cuartas partes del estadio ante un ganador tardío. Todo lo que puedes hacer es mirar cómo donde antes había silencio hay un nivel de ruido que en cierto modo parece casi irreal. Quizás inmerecido, pero vívido. Alegría en 4K.

Hay un silencio total mientras los fanáticos de Wycombe salen del estadio. Rabia, ira, incredulidad, elige tu propio término; sin embargo, ver a un fanático de Bolton hablando por teléfono con su padre, recapitulando frenéticamente el juego y diciéndole que fue uno de los mejores juegos que jamás haya presenciado, ablanda el corazón.

Verás a tu equipo ganar partidos en el último minuto, verás a tu equipo perderlos también en el último minuto. En cierto modo hay que recordar ambos, del mismo modo que hay que recordar que 33 personas no regresaron a casa después de un partido del Bolton en 1946.

Fue un juego estúpido y sin sentido, pero será recordado (al menos fuera del sur de Buckinghamshire) por todas las razones correctas.