SAN ANTONIO – Dentro de la bolsa de viaje de Jared McCain hay una copia relativamente nueva de “The Inner Game of Tennis” de W. Timothy Gallwey. La vieja copia que McCain compró en la escuela secundaria se deshizo el año pasado, marcada por derrames y desgaste. Pero rescató un recuerdo.
Un fragmento andrajoso de la página 21, que McCain llama “la analogía de la rosa”, vive dentro de las nuevas páginas blanquecinas. La tinta negra se ha desvanecido del trozo amarillento original. En los márgenes queda legible una palabra escrita a mano: Rose.
McCain ha memorizado este pasaje durante mucho tiempo, pero de todos modos regresa al extracto en cada partido: “Cuando plantamos una semilla de rosa en la tierra, notamos que es pequeña, pero no la criticamos como ‘sin raíces y sin tallo’. … La rosa es rosa desde que es semilla hasta que muere. Dentro de él, en todo momento, contiene todo su potencial. Parece estar constantemente en proceso de cambio; sin embargo, en cada estado, en cada momento, todo está perfectamente bien tal como está”.
El libro sugiere que nuestras mentes, paralizadas por la duda, se interponen en el camino de nuestras capacidades probadas. La página 21 enfatiza el proceso. Y cuando quedaban 20 minutos en el reloj previo al juego el viernes por la noche, momentos después de la reunión del equipo pero antes de que su Oklahoma City Thunder golpeara la cancha para una monumental victoria por 123-108 en el Juego 3 de las finales de la Conferencia Oeste, McCain volvió a visitar la página 21.
McCain conserva un fragmento de su pasaje favorito de su copia original de “El juego interior del tenis” en su nueva copia del libro. (Joel Lorenzi/ El Atlético)
Más que la página misma, la rutina convoca la parte de su conciencia que sobrevive de la memoria muscular y asfixia la incertidumbre. McCain, en el partido más importante de su vida, jugó sin preocupaciones.
“Siento que he jugado en partidos importantes, ya sea en la escuela secundaria o en Duke, definitivamente no en las finales de la Conferencia Oeste, pero poder tomar esa confianza y no tener miedo, me encanta esto”, dijo McCain después de anotar 24 puntos, la mayor cantidad de su carrera en los playoffs. “Me encanta cómo es mi vida ahora. Ser capaz de jugar y contribuir a este nivel, nunca quiero darlo por sentado… Creo que es por eso que puedo entrar allí y simplemente no tener miedo y confiar en mí mismo”.
La entrenadora de McCain, Shea Frazee, le sugirió el libro en octavo grado. No tomó una copia hasta que su entrenador de Corona Centennial, Josh Giles, lo redirigió. McCain hojeó las páginas por primera vez camino al Tarkanian Classic, un notable torneo de secundaria en Las Vegas. Encontró la analogía de la rosa. Anotó ocho triples esa noche, lo que lo puso en un camino de exploración.
Pasó su adolescencia sumergiéndose en madrigueras de conejos de YouTube. Amaba a Matt D’Avella, quien insistía en los hábitos. Duchas frías, madrugadas, meditación y yoga. McCain acabó obsesionándose también con esas cosas. Posó todas las mañanas a las 6 de la mañana y nuevamente todas las noches. Amaba la serenidad que sentía.
McCain desarrolló una confianza monstruosa arraigada en la rutina. Una seguridad que le permitía pintarse las uñas y hablar basura, hacer bailes en TikTok y hacer triples. Una autoconciencia que crece a medida que intenta comprender su forma de conectarse. Siempre buscó responder a lo que se interponía en su camino hacia su mejor yo.
“Incluso cómo (Victor Wembanyama) hizo las cosas con los monjes este verano”, dijo McCain. El Atlético en una entrevista de marzo. “Eso es realmente interesante para mí. Ese lado del juego mental de la vida es enorme. Y siempre me ha gustado poder entender mis emociones, entender por qué pienso así. ¿Por qué los atletas piensan demasiado cuando tenemos tanta confianza en nuestras habilidades?”
En marzo, los Philadelphia 76ers cambiaron a McCain un año después de que se convirtiera en Novato del Año, después de que una lesión que puso fin a su temporada lo limitara a 23 juegos. En enero estuvo en la G League. Daryl Morey, quien tomó las decisiones que lo canjearon, dijo a los periodistas que sentía que había “vendido alto” a McCain después de recibir múltiples selecciones de draft. McCain lloró cuando Morey llamó para darle la noticia.
Dos meses después, McCain, de 22 años, está invocando confianza desde lo más profundo de su ser. Anotó 12 puntos en cuatro partidos durante una serie de primera ronda contra los Phoenix Suns, rara vez utilizada. Contra los Lakers, su rápido gatillo se volvió más práctico. Contra los Spurs, su voluntad es tan alta como la de Wemby.
El Thunder enfrentó un desastroso déficit de 15-0 al comenzar el Juego 3. McCain y el banco, que sumaron 76 puntos como unidad, igualaron esa diferencia. Muestra coraje contra una defensa que se basa en la intimidación. La longitud de Wembanyama perjudica a los manejadores del balón. Pero McCain, de 6 pies 3 pulgadas y 194 libras, conduce con imprudente abandono.
Con 6:36 restantes en el tercero, tenía a Wembanyama en una isla. Con ramas como follaje, Wembanyama se cerró y pareció bloquear la luz del sol en este camino. Luego McCain lo atravesó, flexionándose cuando la pelota rebotó.
Nueve de los 24 puntos de McCain llegaron en el cuarto. Se transformó en lo que fuera necesario. Continuó lanzando triples. Sin caídas, dentro o fuera de ritmo, sofocado, completamente abierto. La disposición de McCain nunca pareció circunstancial.
La eficiencia no es el barómetro para McCain, quien acertó sólo dos de sus 10 intentos de triples. Es valor. La voluntad de disparar, la indiferencia ante los fallos, como jugador de segundo año. La seguridad de no rendir como si fueran sus primeros playoffs. La audacia que implica cargar como un toro furioso contra el protector de aro más amenazante del mundo.
La experiencia visual es como si Patty Mills fuera californiana y estuviera crónicamente en línea.
“Obviamente tiene confianza en los playoffs, y la confianza en los playoffs no siempre es poder desempeñarse bien”, dijo el entrenador Mark Daigneault. “Es ser capaz de recibir tus golpes y seguir lanzándolos. Ciertamente ha demostrado la capacidad para hacerlo”.
Frazee lo llama un “cambio de función”. La capacidad que McCain preparó para pasar de ser optimista a tener una visión de túnel y ser feroz en la competencia.
“Cuando llega el momento de bailar, él va y baila”, dijo Frazee. “Él es capaz de acceder a ese canal y no salir”.
Cuando se unió al Thunder por primera vez, McCain tuvo dudas sobre su forma de encajar. Le preocupaba presionar con su personalidad. Luego, el MVP Shai Gilgeous-Alexander, al igual que el resto del núcleo de OKC, dejó claro que la llegada de McCain debería tener como objetivo regenerar su confianza y permitirle ser él mismo.
Ahora McCain permanece cerca de los casilleros de sus compañeros de equipo después del horario del autobús y los vincula a TikToks en el hotel. Encuentra satisfacción en un equipo de veinteañeros consumados, rejuvenecidos por la falta de ego en un equipo titular.
“La conciencia del equipo, la conciencia de su papel, la conciencia de sus fortalezas… creo que ahí es donde parte de la inteligencia se muestra tangible”, dijo Daigneault. “Y luego la valentía, esas dos cosas combinadas, es como si tuviera problemas en una parte de un juego o en un juego en sí, te da la confianza de que puedes volver con él y que tendrá su personaje. Eso es todo lo que realmente quieres de alguien”.
McCain ve con frecuencia a su propio psicólogo deportivo, quien recuerda haberle señalado que OKC sería un “gran lugar” para él cuanto más discutieran la posibilidad de que el Thunder lo seleccionara en el draft de 2024. En sus visitas al gerente general Sam Presti, se sintió visto. Comprendido.
Antes del regreso de McCain a Filadelfia el 23 de marzo, después de la fecha límite, Presti le envió un mensaje de texto con un video antiguo de Bruce Lee en el que el legendario artista marcial detalla uno de sus viejos mantras. “Sé como el agua”, dijo Lee en el video. El agua en una taza es una taza. El agua en botella es una botella. El agua puede fluir o estrellarse.
“Simplemente fluya”, recuerda McCain.
El viernes, después de un partido de su carrera, McCain dijo que no guarda resentimiento hacia Morey.
“Nunca se trata de demostrar que alguien está equivocado conmigo”, dijo McCain después del Juego 3. “Siempre se trata de demostrar que la gente que cree en mí tiene razón”.
Y, sin embargo, es justo preguntarse dónde influyó la inteligencia emocional en el algoritmo de formación de equipos de Morey.
“Daryl me reclutó”, dijo McCain, “así que entendió una parte, con seguridad”.
La reputación de Morey se basó en su afinidad por el análisis, su adoración por las pelotas pequeñas y una dieta radical de triples. Pero en la postemporada, cuando las identidades de los equipos tambalean, prevalece el coraje. Ninguna fórmula ni hoja de cálculo mide las agallas.
Morey no podía calcular que McCain se precipitaría hacia Wembanyama en una serie que exige valor. No podía proyectar que McCain lanzaría 21 tiros en un partido de la final de la Conferencia Oeste y no se inmutaría. No podía imaginar que McCain rezumaría tanta confianza que al final del Juego 2, le pidió el balón al MVP en la parte superior del arco dentro del último minuto. Paciencia y el escenario para mostrar confianza en uno mismo era lo que necesitaba esta rosa.
El suelo alimenta la semilla.
“Cuando vine por primera vez y me reuní con Sam, hablamos de todo eso”, dijo McCain. “… Poder hacerle preguntas, ser un genio en lo que hace, es increíble. Habla mucho de ‘una gota en el balde cada día’. Y estar en proceso, eso es lo único que importa. No puedes fracasar si estás en el proceso, porque nunca estás al final”.
La primavera es casi verano. McCain nunca había jugado baloncesto en una etapa tan avanzada del calendario, cuando estos momentos crean legados. Desde finales de mayo hasta mediados de junio. Cuando florecen las rosas.
