Boletín pico | Una versión de esta historia apareció por primera vez en el del atletico Boletín semanal que cubre el aspecto mental del deporte. Regístrese aquí para recibir el boletín de Peak directamente en su bandeja de entrada.
Cuando era un joven jugador de béisbol, John Buck era un hombre difícil.
No lo digo en mal sentido. Sólo uno me parece identificable: quería tan desesperadamente demostrar su valía y triunfar como jugador de Grandes Ligas que se tomó a sí mismo muy en serio.
“Demasiado en serio”, me dijo el ex receptor oficial.
Un día en el entrenamiento de primavera, se atascó (eso es cuando un bateador golpea mal la pelota desde el interior del bate). Quedarse atrapado no debería ser vergonzoso (les sucede incluso a los mejores bateadores) pero, una vez más, Buck se tomó a sí mismo “demasiado en serio”.
Luego escuchó a José Lima, uno de sus compañeros de equipo en los Astros de Houston, gritar desde el dugout: “¡Mantequilla de maní y… JAAAAAAM!”
Ambos refugios se rieron a carcajadas. Y sí, al principio Buck estaba avergonzado.
Han pasado unos 25 años desde que Buck escuchó a Lima gritar esas palabras y, sin embargo, llama a ese momento un “recuerdo central” (como en la película “Inside Out”), y todavía se le pone la piel de gallina al volver a contarlo.
Te explicaré por qué, pero primero necesito hablarte de Lima: él era uno de ellos. Bailaba en sus suspensorio antes de las salidas, bebía cerveza con los fanáticos en el estacionamiento después de los juegos y creaba una personalidad, Lima Time, que sus compañeros juraban que era auténtica.
Durante un par de años, Lima fue uno de los mejores lanzadores del béisbol. Y durante un par de años fue uno de los peores. Después de un buen comienzo, abrió botellas y se divirtió en el avión del equipo. Después de un mal comienzo, le dijo a un grupo de periodistas nerviosos: “¿Tienen miedo de Lima o algo así? Es sólo un juego de pelota, muchachos. No le tengan miedo a Lima”.
Lima, quien murió en 2010, se tomaba el béisbol en serio (le encantaba tanto que jugó en todo el mundo mucho después de su mejor momento), pero no se tomaba a sí mismo demasiado en serio. No se tomó el fracaso demasiado en serio.
Esa es la filosofía de “peanut butter and JAAAAAM” (a veces Lima la cantaba como una melodía de show, un excompañero decía: “¡Jaaaaaam! Ooooh, jaaaaaaam! ¡Oh, eso fue un jaaaam!”). Ese fue el mensaje que Buck se llevó ese día: “Fue como: ‘Oh, sí, nos estamos divirtiendo aquí. Todos estamos aquí divirtiéndonos, ¿recuerdas?'”
Buck, de 45 años, ahora entrena a jugadores de béisbol de la escuela secundaria y trabaja con los socorristas. Continúa difundiendo PB&J (¡lo siento!):
- “Utilizo esa historia hasta el día de hoy como una forma de recordarle a la gente que debe llegar a un terreno más elevado. Para obtener una perspectiva desde un terreno más elevado mientras estás en medio de todo”.
- “Cuando les hablo a los niños sobre ‘mantequilla de maní y jaaaam’, siempre es como: ‘Recuerden, nos estamos divirtiendo. Saquemos a sus padres de aquí. Todos ustedes se reirían de esto normalmente'”.
- “Pero lo uso en todas partes. Los oficiales y los socorristas se atascan mucho. Se atascan y se sienten avergonzados, y también uso esto como un recordatorio para ellos”.
- “Esa palabra, esa frase, tiene impacto”.
Terminaré con una historia más. Hace años, Lima estaba lanzando en República Dominicana cuando lo criticaron. Lo sacaron del juego en las primeras tres entradas, y luego uno de sus compañeros de equipo, Mendy López, entró a la casa club para ver cómo estaba. Para sorpresa de López, Lima estaba vestida y lista para salir a la noche.
López no pudo ocultar su incredulidad: “¡Lima, te acaban de aplastar!”
“Ese es el juego”, dijo Lima. “Me mataron esta noche; los mataré la próxima vez. Pero tengo que ir a cantar”.
Regístrese aquí para recibir el boletín de Peak directamente en su bandeja de entrada.
