El enemigo de Xander Bogaerts estaba en lo alto del montículo. No un as con una sala de estar llena de hardware. No, solo un tipo con un historial de causar dolores de cabeza a Bogaerts.
Cada neurona del cerebro de Bogaerts le dice que debería poder conquistar a Luis Severino. En cambio, tiene 2 de 32 contra él. Severino acecha sus pesadillas.
En marzo, pensó que finalmente había llegado su momento. Pensó que la Ley de Promedios lo respaldaría. Tenía que hacerlo.
En dos ocasiones se enfrentó a Severino durante el Clásico Mundial de Béisbol.
“Nada”, dijo el campocorto de los Padres de San Diego.
Dos elevados inofensivos al centro.
“A mi bate no le agrada o algo así”, dijo Bogaerts.
Hay abridores de primera línea que silencian a casi todos los bates que encuentran, los ganadores del premio Cy Young con rectas alucinantes y sliders que doblan la gravedad. Luego, hay lanzadores de menor estima que a veces inexplicablemente hechizan a ciertos bateadores de gran estima. Nada sobre los resultados se computa. El bateador conoce el historial y no puede comprenderlo ni sacudirlo, incluso si es una pequeña muestra.
“Ambas partes están conscientes”, dijo el toletero de los Atléticos Brent Rooker.
Para Bogaerts, Severino es quien lo deja perplejo, quien lo hace preguntar por qué este tipo, de todos los tipos, es el dueño de él.
“Él es probablemente el indicado”, dijo Bogaerts, “que yo seré, como, ‘Hombre’”.
Severino deja perplejo a Bogaerts el 1 de julio de 2018.
No tiene por qué tener sentido. Eso es béisbol.
Kyle Gibson mantuvo a Pete Alonso sin hits en 17 turnos al bate.
“Creo que en realidad tengo más outs que turnos al bate”, recordó Alonso, quien aplastó a Blake Snell y Corbin Burnes pero nunca pudo resolver a Gibson, a quien se ha referido como “El Nibbler”. De hecho, Alonso conectó un doble play contra Gibson, junto con seis ponches.
Kyle Schwarber ha derrotado a Chris Sale, Kevin Gausman y Dylan Cease, pero fracasó ante Chad Kuhl. Schwarber dijo que se enfrentó mucho a Kuhl cuando “no era el mejor bateador”. Recuerda a Kuhl principalmente como un Pirata de Pittsburgh que lanzó un sinker, un cortador, una gran curva y un slider al que no pudo resistir.
Kuhl mantuvo a Schwarber a tres hits en 20 turnos al bate, con una base por bolas y seis ponches.
“Recuerdo haber hablado con él una vez”, dijo Schwarber, “y decirle: ‘Amigo, no te golpeo muy bien’. … Siempre hacía swing con su control deslizante y siempre era una bola. Como, ‘¿Por qué siempre estoy haciendo swing?’ Sé que viene y seguí haciendo swing”.
Kuhl vence a Schwarber el 4 de septiembre de 2017.
Así es como el eterno All-Star José Ramírez evalúa su actuación de 1-17 contra el relevista oficial Taylor Rogers. Ramírez dijo que Rogers no le lanza más que plomos y que siempre conecta un roletazo débil al corto.
“A veces el béisbol es estúpido”, dijo Ramírez, antes de mostrar dos pulgares hacia arriba. “A veces, el béisbol es bueno”.
Jordan Lyles registró una efectividad de 5.22 en 14 temporadas en las Grandes Ligas, pero Trevor Story tiene una idea de cómo le fue contra él.
“¡No es bueno!” La historia volvió a dispararse. Tres hits en 27 turnos al bate, para ser exactos, con 13 ponches.
Story se preguntó si Lyles mejoró su juego cuando los dos se cruzaron ya que jugaron juntos con los Colorado Rockies. De lo contrario, es una simple cuestión de un enfoque de bateo y no de un estilo de lanzamiento.
“Siempre hay ciertos tipos contra los que no levantas bien el balón”, dijo Story.
Paul Goldschmidt estaba emocionado cuando Ronald Belisario dejó los Dodgers de Los Ángeles después de la temporada 2013. Belisario mantuvo a Goldschmidt, entonces con los Diamondbacks de Arizona, sin hits en 10 turnos al bate. Pedro Báez se unió a la pluma de Los Ángeles en 2014 y asumió el papel del principal torturador de Goldschmidt.
En una secuencia de 2016, Goldschmidt recuerda vívidamente, conectó un jonrón ante Báez que pareció rodear el poste de foul del jardín derecho. Trotó por las bases y se instaló en el dugout, pero una revisión de la repetición revirtió la decisión. Fue una falta. Goldschmidt regresó a la caja de bateo y se ponchó.
En su carrera contra Báez, Goldschmidt, cinco veces ganador del Bate de Plata, se fue de 24-1 con nueve ponches.
“Siempre piensas que tu próximo turno al bate contra ellos será el que lo ponga en marcha”, dijo Goldschmidt.
Báez y Goldschmidt se enfrentan en Arizona el 13 de junio de 2016.
Al menos, dijo el manager de los Cleveland Guardians, Stephen Vogt, esa es la esperanza habitual.
“Otras veces”, dijo Vogt, “dices: ‘Vamos, ¿me enfrento a este tipo otra vez?’”
Para Vogt, veterano de 10 años de la MLB y dos veces All-Star, ese fue Colby Lewis, quien registró una efectividad de 4.70 en partes de 11 temporadas en las mayores. Lewis limitó a Vogt a dos hits en 22 turnos al bate.
“Nunca entendí por qué no podía golpearlo”, dijo Vogt. “Él me atrapó en todo momento”.
Steven Kwan, primer bate de Cleveland, sabe que sus números contra el derecho de los Mellizos de Minnesota, Bailey Ober, no son buenos.
“¿Qué, como, 2 de 28?” Kwan adivinó.
En realidad, tiene 3 de 23.
“Oh, ¿tengo un tercero?” dijo. “Diablos, sí. Es sólo su cambio. Tiene extensión élite, élite y todo sale igual. Su bola rápida no es abrumadora, pero parece una bola rápida no muy rápida y luego simplemente se lanza en paracaídas sobre ti.
“Cuando un chico te domina, es como, ‘Ja, ja, pesadillas’. Pero Ober es como, ‘No quiero ni pensar en eso’. Simplemente me engaño y borro mi mente”.
Andrew Chafin, un zurdo que ha pasado por ocho equipos, también le ha dado ataques a Kwan. Kwan suele tener una de las tasas de ponches más bajas de la liga, pero Chafin lo ha ponchado tres veces en seis encuentros. Deberían ser cuatro, sostiene Kwan.
“Es como, ‘No puedo volver a poncharme’. Sé cuántos ponches (tengo contra él). Él me acompaña. Pensé: ‘Oh, estuvo cerca’. Voy al video y (el lanzamiento 3-2) fue strike, pero el árbitro lo llamó bola. Yo digo: ‘Oh, Dios mío’. Me perdonaron’”.
Rooker sugirió que la historia entre un bateador y un lanzador se convierte en “una cosa” después de 10 turnos al bate. Sus deficiencias contra el derecho de los Marineros de Seattle, Logan Gilbert (1 de 18, 11 ponches) ciertamente califican, aunque Gilbert ha causado problemas a muchos bateadores.
“En general, sé lo que hace para sacarme”, dijo Rooker, “y estoy tratando de resolverlo y combatirlo, pero aún no lo he hecho”.
Nick Pivetta (0 de 8, seis ponches) y Tanner Houck (0 de 6, cinco ponches) también han obstaculizado a Rooker.
“Eso suma”, dijo.
A veces es una función específica del lanzamiento o del arsenal del lanzador que un bateador no puede anular. Schwarber notó que la “bola rápida de distancia de Reynaldo López se siente como si despegara. La bola rápida hacia adentro se siente como si fuera un poco más ‘cuty’. La entrada de la bola curva es realmente lenta”. Schwarber no tiene hits en 12 turnos al bate contra López, con ocho ponches.
Schwarber lucha contra López el 21 de septiembre de 2018.
Rhys Hoskins se fue de 21-2 contra Mike Foltynewicz en 2018 y 2019, cuando Hoskins acumulaba jonrones y dobles con los Filis de Filadelfia. Hoskins describió su calentador como “una bola invisible” que nunca vio bien.
Eugenio Suárez compiló un OPS de 1.298 en 54 apariciones al plato contra el cinco veces All-Star zurdo Jon Lester, pero aún no ha resuelto al zurdo JP Sears.
“Es una locura”, dijo Suárez. “Nunca esperarías a JP: él solo me lanza una bola rápida/cambio, y yo tengo de 10-0 con siete ponches. Él es mi dueño”.
En la parte alta de la cuarta entrada el 4 de agosto de 2025, Goldschmidt le dijo a un entrenador de los Yankees: “Está bien, veremos qué tan bien lo estoy balanceando”, antes de explicar su historial con el derecho de los Rangers, Jon Gray, quien entraba en relevo.
Goldschmidt conectó sencillo en su primer duelo, pero se ponchó y conectó rodado en sus siguientes dos viajes al plato. En total, Goldschmidt se ha ido de 21-3 con ocho ponches contra Gray, y es muy consciente de ello.
Los bateadores conocen la historia. Starling Marte recordó cómo Julio Teherán lo ponchó tres veces en un juego en 2013. En total, Marte se fue de 30-5 contra Teherán. Cuando se le recordó que se fue de 9-0 con cuatro ponches contra Rubby De La Rosa, Marte respondió: “Arizona, ¿verdad? Algunos lanzadores te sientes cómodo contra ellos, pero dices: ‘Maldita sea'”.
El campocorto de los Cachorros de Chicago, Dansby Swanson, tuvo problemas para combatir el slider de Tanner Roark al principio de su carrera, lo que explica su esfuerzo de 2-20 contra él. Jhoulys Chacín (0 de 12) le dio ataques por motivos similares. La entrega “espasmódica” de André Pallante (1 de 12) y la liberación funky de Eliesier Hernández (1 de 16) también han resultado problemáticas.
“Lo veo bien”, dijo Swanson, “es solo que, cuando lo golpeé, lo hice mal”.
Bogaerts logró su hit número 1.000 ante JA Happ, pero fue uno de sólo nueve en 49 turnos al bate contra el zurdo.
“A veces, cuando haces (lanzamientos) muy bateables”, dijo Bogaerts, “entonces quizás intentas hacer demasiado”.
Logró 2 de 22 contra Lance Lynn.
“Su pelota era muy furtiva”, dijo Bogaerts.
CC Sabathia es miembro del Salón de la Fama, pero esa no es la versión que recuerda Bogaerts.
“Esto es CC cuando no estaba (lanzando) 99 mph o algo así”, dijo Bogaerts sobre el lanzador que lo limitó a siete hits en 39 turnos al bate. “Probablemente no habría tenido ninguna posibilidad”.
Y luego está Kyle Gibson.
“Jesucristo”, dijo Bogaerts, quien acertó 6 de 27 contra Gibson y, como Gibson lo recuerda, sacudía la cabeza con frustración y luego esbozaba una sonrisa.
Gibson registró una efectividad de 4.60 en 13 temporadas en las Grandes Ligas, pero silenció a Miguel Cabrera, Robinson Canó, Salvador Pérez, Matt Chapman, George Springer, Carlos Correa y otras estrellas.
“Asesino de gigantes”, dijo Kwan.
Gibson retira a Alonso el 9 de abril de 2019.
Incluso la mención del nombre de Alonso hace reír a Gibson. Gibson dijo que se negó a ofrecerle a Alonso algo jugoso sobre el plato, incluso si se arriesgaba a caminar con él. De ahí el sobrenombre de Alonso.
Gibson intentaría hacerle creer a Alonso que estaba usando un enfoque diferente, pero en realidad estaba buscando un sinker de dos strikes en la parte exterior del plato para poncharlo o inducir un contacto débil.
“Dile a Pete ‘The Nibbler’ que te salude”, dijo Gibson, riendo.
Alonso dijo: “Muy feliz de que se haya retirado”.
Con aportes de El AtléticoDennis Lin, Chad Jennings, Sahadev Sharma, C. Trent Rosecrans, Charlotte Varnes y Brendan Kuty
